地铁停在启功街站，吐出俞大猷，他乘电梯上到地面，秋天的风扫下街树的叶子，轻巧地马路上空翻。他踩着金色落叶，脚底柔软，沙沙作响，让他整个人欢愉起来。俞大猷住在地铁口不远的铁西新城小区，这是十几年前一个香港开发商开发的，当时沈阳房价还很低，铁西新城售价3000多一点一平，祁玉主张买，俞大猷不太情愿，想在旧房子再住几年，多攒点钱再说。但祁玉不干，她讨厌四十多平的旧房子又小又脏，碰哪里哪里掉渣，小区卫生也不好，住户素质低，到处乱扔垃圾。最终，拗不过祁玉，俞大猷做出让步，卖掉旧房子，拿出全部积蓄，又跟祁玉父母借点钱，加上房贷，换到铁西新城的七八十平的房子。之后，沈阳的房价节节攀升，俞大猷不得不承认，祁玉的主张是对的。
人的欲望是无止境的，祁玉现已不满意这个家的面积，高层住宅的七八十平，公摊面积大，结构也不合理，总之诸多问题，她想换个一百多平的。俞大猷仍持反对意见，虽说这些年攒点钱，架不住房价坐火箭似的噌噌往上窜，房贷利率也高，加上物业费水电费等等杂七杂八，一年的支出不少。儿子越来越大，补课一项就要命，还有国画班的费用，哪哪都是钱，俞大猷不想被房子捆绑。俞大猷不支持，祁玉当然不高兴，两人在这件事上一直有分歧。
俞大猷到家，祁玉还没回来，他换过衣服，在厨房准备一家人的晚饭。
俞大猷家的厨房不太大，因为空间促狭，冰箱放到厨房和客厅间隔门旁的墙角，方便收拿东西。橱柜门是米色水晶板的，已经过时的款式。一同过时的还有厨房的一盏圆盘吸顶灯，那种30公分的小方块铺的吊顶，以及油盐酱醋等七七八八的瓶子罐子，与时下流行元素相去甚远，这房子浸润着时光的痕迹，跳动着日渐衰老的气脉。成了祁玉百般诟病的话题。
上班人早晨赶时间，匆匆凑合一下，中午吃食堂，只有晚餐稍微像样一点。俞大猷煮了米饭，炒好两个菜，娘俩一前一后进屋。
“爸爸，做什么好吃的啦？”沐阳趿拉着拖鞋，钻进厨房，抽着鼻子使劲嗅。
“肉炒木耳蒜苔、青椒圆葱炒蛋，还有汤。饿了吧？马上开饭。”
俞大猷边回儿子的话，边往桌子上端菜盛饭。
吃饭的时候，沐阳说，“爸爸，近期辽博举办古代名画展，我想去，你什么时候有空？”
俞大猷扒拉一口饭，说，“让你妈带你去吧，爸爸恐怕很久都没空了。”
祁玉闻听，诧异地望着对面的俞大猷。
“哦，我们厂有一份新订单，工期挺紧的。”俞大猷解释。
“以前你们不也干的订单活吗，怎么这个还很长时间都不休息了？”祁玉仍是不解。
“这个单子......算了，反正就是比较特殊，各项指标要求高，我心里没底呢。”
“你们厂接的这是什么单？”
“是集团那边接的。”
“集团接的，然后压给你们了？”祁玉一针见血。
“话不能这么说，总之吧，这个单子是个大活，工艺要求它必须得我们干。”
“说的好像你们多能似的。”祁玉一撇嘴。
俞大猷没接茬，他深知祁玉唇刀舌箭的厉害，不想闹不愉快。俞大猷一向性情平和，从不拉高调门儿说话，或者让他的鼻孔喷出诸如愤怒、焦虑、委屈、无奈之类的东西，借此宣泄内心的悸动。
祁玉准备好的回怼派不上用场，瞪了俞大猷一眼，俞大猷装没看见。
“对了，咱家热水器的把手漏水。”祁玉忽然想起这件事来。
“一会儿我看看。”俞大猷动手能力很强，心细，发现家里坏了，如某个电器开关不好使、水龙头滴水、电水壶插头不通电等等，他拿过来拆卸开，再装上去就祛病除根。大学毕业后，他凭借着这些优点，从一线技工干到生产厂长。
“你这厂长当的，呵呵。换做别人，家里有什么损坏，一个电话上门维修的就来了”祁玉又忍不住挖苦。
“自己动手，丰衣足食。”俞大猷自我调侃。
出于牧民儿子的朴拙，俞大猷这个厂长从不摆厂长的架子。在外如此，在家亦如此。有的男人，当个芝麻绿豆的官就烧包，在家指手画脚，油瓶子倒了不扶。俞大猷呢，自觉这个“官”微不足道，祁晓玉也不买他的帐，常嘲讽他这个厂长是逗弄人的虚名，一文不值，连幼儿园老师都比他实惠
人的欲望是无止境的，祁玉现已不满意这个家的面积，高层住宅的七八十平，公摊面积大，结构也不合理，总之诸多问题，她想换个一百多平的。俞大猷仍持反对意见，虽说这些年攒点钱，架不住房价坐火箭似的噌噌往上窜，房贷利率也高，加上物业费水电费等等杂七杂八，一年的支出不少。儿子越来越大，补课一项就要命，还有国画班的费用，哪哪都是钱，俞大猷不想被房子捆绑。俞大猷不支持，祁玉当然不高兴，两人在这件事上一直有分歧。
俞大猷到家，祁玉还没回来，他换过衣服，在厨房准备一家人的晚饭。
俞大猷家的厨房不太大，因为空间促狭，冰箱放到厨房和客厅间隔门旁的墙角，方便收拿东西。橱柜门是米色水晶板的，已经过时的款式。一同过时的还有厨房的一盏圆盘吸顶灯，那种30公分的小方块铺的吊顶，以及油盐酱醋等七七八八的瓶子罐子，与时下流行元素相去甚远，这房子浸润着时光的痕迹，跳动着日渐衰老的气脉。成了祁玉百般诟病的话题。
上班人早晨赶时间，匆匆凑合一下，中午吃食堂，只有晚餐稍微像样一点。俞大猷煮了米饭，炒好两个菜，娘俩一前一后进屋。
“爸爸，做什么好吃的啦？”沐阳趿拉着拖鞋，钻进厨房，抽着鼻子使劲嗅。
“肉炒木耳蒜苔、青椒圆葱炒蛋，还有汤。饿了吧？马上开饭。”
俞大猷边回儿子的话，边往桌子上端菜盛饭。
吃饭的时候，沐阳说，“爸爸，近期辽博举办古代名画展，我想去，你什么时候有空？”
俞大猷扒拉一口饭，说，“让你妈带你去吧，爸爸恐怕很久都没空了。”
祁玉闻听，诧异地望着对面的俞大猷。
“哦，我们厂有一份新订单，工期挺紧的。”俞大猷解释。
“以前你们不也干的订单活吗，怎么这个还很长时间都不休息了？”祁玉仍是不解。
“这个单子......算了，反正就是比较特殊，各项指标要求高，我心里没底呢。”
“你们厂接的这是什么单？”
“是集团那边接的。”
“集团接的，然后压给你们了？”祁玉一针见血。
“话不能这么说，总之吧，这个单子是个大活，工艺要求它必须得我们干。”
“说的好像你们多能似的。”祁玉一撇嘴。
俞大猷没接茬，他深知祁玉唇刀舌箭的厉害，不想闹不愉快。俞大猷一向性情平和，从不拉高调门儿说话，或者让他的鼻孔喷出诸如愤怒、焦虑、委屈、无奈之类的东西，借此宣泄内心的悸动。
祁玉准备好的回怼派不上用场，瞪了俞大猷一眼，俞大猷装没看见。
“对了，咱家热水器的把手漏水。”祁玉忽然想起这件事来。
“一会儿我看看。”俞大猷动手能力很强，心细，发现家里坏了，如某个电器开关不好使、水龙头滴水、电水壶插头不通电等等，他拿过来拆卸开，再装上去就祛病除根。大学毕业后，他凭借着这些优点，从一线技工干到生产厂长。
“你这厂长当的，呵呵。换做别人，家里有什么损坏，一个电话上门维修的就来了”祁玉又忍不住挖苦。
“自己动手，丰衣足食。”俞大猷自我调侃。
出于牧民儿子的朴拙，俞大猷这个厂长从不摆厂长的架子。在外如此，在家亦如此。有的男人，当个芝麻绿豆的官就烧包，在家指手画脚，油瓶子倒了不扶。俞大猷呢，自觉这个“官”微不足道，祁晓玉也不买他的帐，常嘲讽他这个厂长是逗弄人的虚名，一文不值，连幼儿园老师都比他实惠