小张让开自己的位置，示意喻宁过去。
然而喻宁看着病床上的外公，却连抬起脚步都觉得困难。
她从小跟着外公长大，外公会在下雨天带她去踩水坑，也会在晴天带她放风筝。
他给她讲故事，给她做竹蜻蜓。
可是他现在躺在病床上，虚弱的连说话都困难。
外公年轻的时候，英俊帅气，李燕南和喻宁在外貌上都遗传了外公的优点。
喻宁站在病床边上，手有些抖，她看着面前的老人，因为中风，而脸部有一半是扭曲的，嘴角也咧到了不正常的弧度。
可外公却还在动着嘴唇，似乎有很多话想和喻宁说。
喻宁只能蹲下，将耳朵贴在外公的唇边。
可他带着氧气罩，面部扭曲又很难说出话，喻宁听了半天，也什么都没听到。
外公着急了，他浑浊无光的眼睛紧紧盯着喻宁，布满皱纹的眼角慢慢流下一滴泪。
喻宁的眼眶已经通红，但她不敢在外公面前表露出来，只能忍着，然后拿了纸替外公擦眼泪，还故作轻松的说：“外公，您都七十多了，怎么还哭鼻子？”
外公的手指抬了抬，什么都没说，只是示意喻宁看他的手指。
她愣了下，随后明白过来，摊开手掌放在外公的手指下。
外公的手指只能小幅度活动，所以每一笔都写的很缓慢，但就算这样，他也很吃力，一句话写完，手就直接摔落在床上，然后闭上了眼。
喻宁离开医院前，又去找了个护工帮忙照顾外公。
外公刚刚在她手上写，让她现在就回疗养院，打开衣柜的第二个抽屉。
喻宁不知道是什么，一路昏昏沉沉的开车回去，小叶已经先回凌华。
直到到了疗养院，在外公说的那个抽屉里拿出一个小盒子打开，喻宁一路都压着的心情，才一下都冒出来。
她坐在地上，靠着柜子，怀里抱着那个盒子，将脑袋死死压在膝盖上，任由泪水无声涌出。
外公留下的盒子里只有两张银行卡，上面都贴着一张便利贴。
便利贴上是外公的笔迹，一张写着宁宁的嫁妆，另一张写着，“这一份也是宁宁的。”
后面还跟了一句新的笔迹，估计是后来补的，写的是：不要给你妈，她那份我已经给她了。
喻宁抱着盒子，哭的无声又委屈。
她摩挲着那两张银行卡，都能想象出外公坐在书桌前一笔一划，认真写字的模样。
喻宁在外公的房间呆到快晚上才出去，她知道外公让她过来银行卡是为什么，他怕自己撑不到能说出来的那天。
他怕自己有个三长两短，然后他的宁宁再无依靠。
喻宁又开车去了医院，外公已经睡了，护工在里面照顾着，喻宁就没再进去打扰。
她在门口站了一会就转身离开。
只是喻宁没想到，到家的时候竟然会看到物业的人在门口，似乎又在等她。
她脚步一顿，问道：“你们又有什么事吗？”
物业看见她，拿着文件上前，“您好，您的房屋要出租是吗，我们这边来登记一下信息。”