颜心拿了一份报纸，给景元钊。
头版旁边，有一排的订婚、结婚启事，七八条。
靠后的倒数第二条，写了：“景元钊、颜心结婚启事：我俩承张先生介绍并经双方家长同意，订于九月二十日在北城结婚，一切从简，仅此奉告亲友。”景元钊愣住。
颜心就说：“我去登报的时候，主笔告诉我，要按照格式，比如说要有介绍人，要双方父母同意。
我实在没介绍人了，又不好直接写张知，就用‘张先生’代之。
塞了钱，同意列在后面，才给我登的。”景元钊静静看着那些文字。
颜心又说：“说是民主政府的报纸，依旧要‘父母之命、媒妁之言’的结婚启事，否则就不给刊登……你怎么了？”景元钊狠狠将她揉进了怀里。
颜心的下巴磕到了他肩膀，一时酸疼。
景元钊抱着她，牢牢箍住她，想把她和他的生命糅合在一起。
他眼底有了水光。
颜心替他拭去，笑道：“这么感动？”一份“结婚启事”而已，没花几个钱。
每次读报纸，看到订婚、结婚启事，她都是跳过去不读的。
她相信，很多人和她一样，对这样的文字很淡漠，直接略过。
只是突然提到了结婚，她再看报纸的时候，瞧见油墨印上去的姓名，格外旖旎，另有一种浪漫，她才想到此处。
景元钊比她还要感动。
“我像是跨越了很久。”他搂着颜心的腰，让她坐在他腿上，“像是历经了两世，才和你有了结果。”颜心心中一酸：“是，我们一世的时光很长。”景元钊：“叫张知去替我们弄个婚书。”颜心道好。
这天的报纸，颜心买下一百份，用个盒子装起来，认真收藏。
此报在北城销量前三。
然而，正如颜心所说，没人对陌生人的喜事感兴趣，几乎不会有人去读结婚启事这种无聊东西。
——要是桃色丑闻，那就是人人传阅了。
包括张家的人，或者没看到这份报纸，或者不曾在七八个“启事”里瞧见颜心和景元钊的名字。
没人提。
张知受托，替颜心和景元钊办好了结婚书，一式两份，签了他们俩的名字。
“我也不劝了。”张知说，“也没什么好说的，祝你们幸福吧。”他的话不好听，事情却办得很麻利。
颜心知道他脾气，没有计较他的语气，只认真向他道谢。
颜心又说：“虽然在你们家办事，到底是喜事，我想开开心心的。
别和你大哥大嫂说。”张知：“放心。”程嫂和微明、葛嫂准备一些结婚要用的；白霜主要跑外头，替颜心办各种事，一件不落。
孙牧送了新婚礼物，是一架很漂亮的血珊瑚。
张南姝没有准备什么，她只是和张知嘀咕，又叫上孙牧，三个人嘀嘀咕咕计划了一段日子。
到了九月十八，连日的好天气突然变了，阴沉沉的。
而后就是刮大风，温度骤降，冷得刺骨。
白霜对颜心说：“大小姐，好像真的要下雪了。”女佣微明也道：“听前头几个老妈子聊天，都说像是要下雪了。”又道，“今冬第一场雪